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Ses concerts (j’ai eu la chance d’assister 
à plusieurs) étaient une sorte de longue 
(souvent plus de deux heures) commu-
nion tantôt joyeusement débridée tantôt 
émouvante aux larmes. Le bonhomme 
ressemblait à ses chansons ; aucun double 
fond ; 100 % nature.

Et la nature justement dans tout cela ? Elle 
fait partie du moule qui a façonné la pen-
sée et l’œuvre de Julos. Créateur du Front 
de libération des arbres fruitiers, les réfé-
rences à une sensibilité forte envers la na-
ture émaillent de nombreux textes, sous 
une forme poétique (Quand vous serez au 
milieu de la grande vie paysanne), natura-
liste (La potentille des montagnes) ou mi-
litante (La cil limited company ; https://www.

youtube.com/watch?v=GZssCERCWMI).

Si ce n’est pas déjà le cas parce qu’encore 
à l’âge de l’imprégnation, vous avez sûre-
ment constaté que les musiques écoutées, 
aimées durant notre jeunesse, colorent 
durablement nos goûts musicaux ; plus 
que cela sans doute : notre sensibilité. 
Nous y revenons plus ou moins souvent, 
et dans chaque nouveauté qui attire notre 
oreille, on sent les influences ancrées, qui 
allument une lumière et nous susurrent : 
« c’est pas mal çà, tu devrais approfon-
dir… ».

Enfant du rock anglo-saxon des années 
1960-1970, j’ai pourtant découvert vers 
20 ans le poète troubadour belge Julos 
Beaucarne. Plus qu’un grand écart… Mais 
il n’y a pas de hasard dans cette histoire, 
car mon enfance a été bercée autant par 
Brel que par les Rolling Stones.

Julos transporte (on peut encore en par-
ler au présent bien sûr, bien que décédé 
récemment, en 2021) un monde multi-
ple, riche de fausses contradictions : une 
pensée moderne attachée aux traditions 
musicales et linguistiques anciennes, une 
poésie où sagesse et fantaisie sont inextri-
cables... Beaucoup d’auditeurs sont hap-
pés de suite, enroulés dans des mélodies 
qui ne semblent simples que par les appa-
rences, emmenés par des textes (parfois 
empruntés à des écrivains, des poètes) 
tantôt profond, mélancoliques, délirants, 
satiriques… 

https://www.youtube.com/watch?v=GZssCERCWMI
https://www.youtube.com/watch?v=GZssCERCWMI
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L’attachement au bonhomme prend une 
dimension qui effleure la fascination lors-
qu’on apprend, au détour d’un article ou 
d’une discussion avec un connaisseur, le 
sens véritable de beaucoup de ses textes, 
qui vont de la narration directe (voir l’al-
bum « Chandeleur septante-cinq ») à l’al-
lusion poétique, à propos d’un drame 
personnel absolu. Sa compagne et mère 
de ses enfants, Louise-Hélène France, 
est poignardée à l’âge de 33 ans, chez 
elle, par un homme recueilli et embauché 
pour lui venir en aide. Voilà Julos « seul 
sur le pont avec ses deux petits moussail-
lons », évitant le naufrage par un surplus 
d’amour, une profondeur poétique ac-
crue, une créativité musicale et littéraire 
qui va engendrer une série d’albums de-
venus cultes pour les amateurs.

Il est difficile de faire un choix au sein 
d’une galerie enchanteresse… Mais avec 
« Mon terroir c’est les galaxies » en 1978 
(ne fuyez pas en vous disant : c’est trop 
vieux ; pas pour moi… Ce serait une grave 
erreur !) nous nous élevons à un niveau tu-
toyant les œuvres qui font aimer l’Histoire 
humaine. « Gaspard des montagnes », 
d’Henri Pourrat, est un roman connu ; mais 
son introduction revisitée par Julos, avec 
« La vieille Marie », fait naître des images 
nouvelles de l’ancienne Auvergne grâce à 
une mise en scène sonore et une voix a 
cappella impeccables.

Les deux albums qui suivent sont aussi 
dans cette même veine, avec « Le vélo 
volant » en 1979 (qui contient une des 
plus belles chansons d’amour que je 
connaisse : « Soizig ») et « Le chanteur 
du silence » en 1980, où l’on trouve « La 
potentille des montagnes » ce plaidoyer 
pour les plantes sauvages menacées.

Testez Julos et son monde. Et si par 
chance vous y succombez, son écoute ap-
portera un refuge d’harmonie et d’humour 
qu’il est parfois difficile de trouver autour 
de soi au quotidien. Et même si votre en-
gouement ne dure qu’un temps, il vous 
laissera un souvenir doux et durable. C’est 
important les souvenirs heureux. Julos a 
écrit à ce sujet une des plus belles phrases 
de la langue française : « Le souvenir est 
fragile, et allumé comme un coquelicot 
dans le brouillard » (Pointe aux anglais ; Le 
vélo volant, 1979).
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« Mon terroir c’est les galaxies » c’est 
aussi un livre, recueil de textes de chan-
sons, de poèmes, d’aphorismes, avec des 
dessins et des photos ; paru en 1980.
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Parti dans le vent derrière ces dires
D’amitié, de peur, d’un autre tourment
Et pour n’y céder, alors il faut rire
Et pour n’y céder, alors il faut rire
Il fait du vent, et dans ce vent
Je veux partir, aller encore
Là-bas où je retrouverai
Le grand matin d’herbes et d’oiseaux
Là-bas où, luisant et tonnant
L’eau s’écroule au flanc de la roche
Où l’espace vous vient dessus
D’un coup, dans le large de l’aube
Où la liberté, l’amitié
Font lueurs dans les yeux des hommes
Là-bas, où boire sous les pins
Le vin d’endurance et de force
Au pays, en Auvergne
La vieille Marie contait et contait
Tout revient en tête, ainsi que c’était
Pour le nom d’un bourg, toute cette 
Auvergne
Et le feu grondait et le vent chantait
Il me semble ouïr, au pré sous le vergne
Crier Béquebois, le père pivert
Et sentir un goût amèrement vert
De menthe et de terre au pâtis d’automne
Alors, où la tour fait face au levant
Dans le val perdu sous les branches d’ombre
Je vois se former au fond de ce vent
Un visage clair et de beaux yeux sombres
Un visage clair et de beaux yeux sombres
Et comme l’oeil suit à bout d’horizon
Quelque songe errant, aux nues entraîné
Le coeur va chercher, loin dans les années
Sur le vieux pays, sa grande chanson
Le coeur va chercher, loin dans les années
Sur le vieux pays, sa grande chanson

Mon terroir c’est les galaxies, 1978
Texte d’Henri Pourrat (Gaspard des 
montagnes, 1931)
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=JWkuYsXZe6E

La vieille Marie
Il fait du vent sur une route
Et ce soir la lune est au ciel
Toute d’argent resplendissant
Comme un soir au pays d’Ambert
L’air sent la fougère et le foin
Demain c’est dimanche, la fête
Avec les garçons d’autrefois
Traînant les sapins frais coupés
Je reviens par la route blanche
On danse déjà dans l’auberge
Et que ce vent portait d’espoir
Les lunes passent, les années
Gaspard et tous sont morts
La vieille Marie contait et contait
Assise dos rond près de la fenêtre
Il pleuvait sur Goure et l’oiseau du hêtre
En çà du verger plein d’ombre, chantait
Les crimes des bois et ceux des domaines
Et toutes les peurs et tous les secrets
Ceux des pierres-fées et ceux des fontaines
Les farces du bal et des cabarets
La cloche d’Ambert battait sur les chênes
La vielle tintait aux prés du Chambon
Vide la chopine et taille au jambon
La boule en volant fait voler des quilles
Ces bourrées, les soirs, pour les jolies filles
Ces noces, trois jours à boire et manger
Les fêtes, les morts, les vies, tant à dire
Ceux-là qui s’aimaient, ceux-là qui partirent
Et tant à songer, et tant à songer
La maison, le frêne pleureur
Le puits-fontaine, ils sont là-bas
Avec tant de sombres matins
Tant de bises, tant de brouillard
Au bord de ce bois qui bleuit
Sous le vent poussant le nuage
Et si loin derrière les pays
Et les jours, et plus que cela
Mais notre sang est fort, ce sang
Pour toujours est de la montagne
Il la porte, la roule en lui
La nuit quand tout dort, elle parle
Je vois Fournol en rêve
La vieille Marie contait et contait
Quand le temps est bas, que les bois des 
rampes
Houlent à long bruit sur le Mont Raudet
Tends le rideau rouge, allume la lampe
Et serrez-vous tous devant les landiers
Il va reneiger cette nuit, sans faute
Ces montagnes sont si sombres et si hautes
Et les chaumes gris, si seuls à mi-côte
Comme dans le temps, temps des 
margandiers
Mais ici, le feu peint d’or un visage
Entre le lit-coffre et l’horloge à poids
Une ombre qui bouge aux cloisons de bois
Semble revenir de ces anciens âges
Maintenant le coeur bat étrangement

https://www.youtube.com/watch?v=JWkuYsXZe6E
https://www.youtube.com/watch?v=JWkuYsXZe6E
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Quand vous serez au milieu de la 
grande vie paysanne
Au milieu d’un champ, dans les loins
Ou au cœur d’une forêt en automne
Vous comprendrez qu’il y a loin de vous au 
cœur du monde
Qu’il y a loin de votre coupe, aux lèvres de 
l’éternel
Et vous écouterez bruire l’automne
Et vous entendrez les feuilles tomber de 
vos arbres intérieurs
Vous entendrez la voix de la terre
Et le présent vous sautera aux yeux
Comme un écureuil qui plonge sur l’arbre 
de la vie
Croyez en l’extase des nuages
Qui traversent les grands horizons
Au petit vent du soir
Au cœur de l’été chaud
Croyez à la douceur d’une amitié
Ou d’un amour
À la main qui serre votre main
Car demain, mais n’y pensez pas
Demain éclateront peut-être les nuages
Et l’orage emportera vos amours
Tenez-les serrés
Ne vous endormez pas sur un reproche non 
formulé
Endormez-vous réconciliés
Vivez le peu que vous vivez, dans la clarté

Mon terroir c’est les galaxies, 1978 
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=LhOfzTxz6Co

La potentille des montagnes, 
le carex de Schreber font-ils encore au 
Vésinet la joie des rares botanistes?
Cueille-t-on encore à Montmorency 
l´ancolie, la linaigrette à larges feuilles, le 
carex de mer?
À Domont, l´orchis vert, la pyrole mineure 
et la pyrole à feuilles rondes?
À Nogent, près de la gare, la rarissime 
scutellaire de Columna, le carex pauvre?
La tulipe sylvestre fleurit-elle toujours à 
Saint-Cloud?
L´anémone pulsatile, belle herbe au vent, 
survit-elle au bois de Boulogne?
Que de visages effacés à jamais!
Que de richesse estimable seulement en 
monnaie de bonheur disparue sous la brique 
et l´asphalte, écrasée sous les pas !

Le chanteur du silence, 1980
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /

watch?v=OW9uXaeSmSw

Si l’on me donnait un vaste 
territoire chauve 
Je planterais, tant que le jour est long, des 
arbres 
À la fin de ma vie, je serais le père d’une 
forêt

Le vélo volant, 1979
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=TGo0DfZX0Ok

https://www.youtube.com/watch?v=LhOfzTxz6Co
https://www.youtube.com/watch?v=LhOfzTxz6Co
https://www.youtube.com/watch?v=OW9uXaeSmSw
https://www.youtube.com/watch?v=OW9uXaeSmSw
https://www.youtube.com/watch?v=TGo0DfZX0Ok
https://www.youtube.com/watch?v=TGo0DfZX0Ok

